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ZU SCHÖN
ZUM STERBEN

WERBEN an der Elbe ist eine Stadt am Limit. 
Sie hat nur noch 830 Einwohner und
schrumpft weiter. 
Doch die Stadt ist auch ein Kleinod. 
Und wo wenig ist, bleibt vieles möglich.

Text: Jan Sternberg
Foto: Özgür Albayrak
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• Wer sich der Stadt Werben von Osten nähert, schleicht sich an.
Lautlos gleitet die Fähre über die Elbe, nur durch die Strömung
und die Übersicht eines schweigsamen Fährmanns treibt der Kahn,
an Seilen gehalten, ans andere Ufer. Dann sind es noch ein paar
Kilometer über Kopfsteinpflaster. Bald ist St. Johannis zu sehen,
die Kirche ragt über die fünf Straßen der Werbener Altstadt weit
hinaus. Wenn die Fähre abends um halb zehn, im Winter schon
um sechs, den Betrieb einstellt, wird es still in der Stadt.

Ihre 830 Einwohner leben wie auf einer Insel. Die nächsten
Brücken, die nächsten Bundesstraßen sind 30, 40 Kilometer ent-

Im Mittelalter hatte die Stadt 3000 Einwohner und noch alle
Chancen. Dort war der erste Hauptsitz des Johanniterordens, bis
der nach Osten weiterzog. Doch dann kam der Dreißigjährige
Krieg, und nach der Schlacht 1631 zwischen den Schweden un-
ter Gustav Adolf und den Kaiserlichen unter Tilly lebten nur noch
134 Menschen in der Stadt. Erst 200 Jahre später ging es wieder
aufwärts. Auf dem mittelalterlichen Grundriss bauten Getreide-
händler, Fischer und Bäcker ihre Fachwerkhäuser. Größer wurde
Werben nie. In der DDR war die Stadt glücklicherweise so abge-
legen, dass sie von größeren Plattenbausünden verschont blieb.

fernt. Die Altmark ist einer der leersten Landstriche Deutschlands:
Nur 50 Menschen leben hier auf einem Quadratkilometer. Es gibt
noch kleinere Städte in Deutschland, aber keine liegt in einer so
menschenleeren Gegend wie Werben und ist deshalb immer noch
ein Zentrum. 

Die Abwanderung nach der Vereinigung hat fast alle ost-
deutschen Städte hart getroffen. Verglichen mit Halle oder Hoy-
erswerda sind die absoluten Zahlen des Rückgangs für Werben
lächerlich: Rund 200 Einwohner hat die Stadt seit der Wende ein-
gebüßt. Doch in Werbener Dimensionen bedeutet das: Ein gutes
Fünftel der Einwohner ist weg. Der Besucher der stillen Fach-
werkstraßen ist gleichermaßen schockiert wie entzückt. Werben
ist eine schlafende Schönheit, von der man nicht weiß, ob sie 
jemals wieder erwacht.

Volkmar Haase, 58, ist Tierarzt und ehrenamtlicher Bürger-
meister von Werben. Er sitzt im ersten Stock seines fast leeren
Rathauses, wo eine Ein-Euro-Kraft das Tourismusbüro offen hält
und im Erdgeschoss der Naturschutzbund die Störche zählt. Er
spricht vom langsamen Sterben, von der Angst, in Bedeutungs-
losigkeit zu versinken. Von der Kommunalaufsicht, die bald den
Haushalt blockieren könnte, wenn die letzten Rücklagen aufge-
braucht sind. Er sagt: „Wir sind an der Grenze, wo es noch geht.“ 

Nach der Wende machte die Landwirtschaftliche Produk-
tionsgenossenschaft (LPG) dicht, die sich auf dem Gelände der
Johanniter-Komturei eingerichtet hatte, und die Außenstelle der
Optischen Werke Rathenow auch. Arbeit gibt es nur noch für die,
die ihre Autos über die holprigen Landstraßen lenken, 40, 80, 100
Kilometer jeden Tag, hin und zurück. Oder die die ganze Woche
im Westen bleiben und erst am Freitagabend auf den Kirchturm
von St. Johannis zusteuern.

Herbert Joenssons Enkel arbeitet im niedersächsischen Lü-
chow als Fassadenbauer, 80 Kilometer entfernt. Der Großvater
renoviert das Haus, das der Enkel von einem alten Nachbarn 
geschenkt bekam. „Jesus rettet uns aus größter Noht“, steht auf
dem Querbalken des Fachwerkhauses. Der Spruch war zugekleis-
tert, zusammen haben sie ihn freigelegt, „interessehalber, weil es
ja auch eine alte Stadt ist“, sagt Großvater Joensson. Dessen Ur-
großvater kam aus Schweden in die Altmark, „weil es damals
dort oben keine Arbeit gab“.

Freitags hampeln viele Kinder in Werbens Grundschule auf-
geregt auf ihren Stühlen herum, erzählt Bärbel Görtzen. „Heute
kommt Vati wieder“, rufen sie. Görtzen, 55, ist die Schulleiterin.
43 Schüler in vier Klassen – das sind drei Schüler mehr, als das
Land als Minimum vorgibt. Bärbel Görtzens Augen leuchten, als

Auch sie stört die Stille nicht: Die Elbfähre nutzt die Kraft der Strömung Das Geheimnis von Werben: unaufgeregte Eleganz
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sie von der besten Nachricht des Jahres erzählt: „Im Sommer ist
eine Familie mit zwei Kindern hergezogen. Vielleicht passiert uns
so ein Glücksfall noch mal.“

Alle in Werben zittern mit Bärbel Görtzen. Dass es die Schu-
le überhaupt noch gibt, ist ein Zeichen dafür, dass die Stadt lebt.
Bis zur Wende wurde bis zur zehnten Klasse unterrichtet, jetzt nur
noch bis zur vierten, aber immerhin. Dass die Kindertagesstätte
aus allen Nähten platzt, ist deshalb ein gutes Zeichen. Nachwuchs
für Bärbel Görtzen. Bürgermeister Volkmar Haase versucht dem
Haushalt Geld für die Erweiterung des Kindergartens zu ent-

dem Jugendstil-Backsteinmonument, das an den Schwedenkönig
erinnert, Richtung Seehausen. Klaus Gehrke schaut ihr hinterher.
„Fährt vorbei. Wie alle“, sagt er.

Gehrke lernt mit seiner Frau Schwedisch, sie denken ans 
Auswandern. „Wenn das Land den Sprithahn abdreht, wie ich 
immer sage, ist hier Pumpe. Wenn die Stadt mich entlassen muss,
gehe ich nach Schweden. Oder wenn ich pensioniert bin“, sagt
der 46-Jährige. Warum? Die Ruhe, die Einsamkeit, das entspann-
te Leben lockt ihn. Genau das, was die Großstädter in Werben
suchen – Gehrke will die Dosis erhöhen.

locken, doch dann müsste er die Stadtsanierung zurückfahren,
könnte vielleicht die Sporthalle nicht mehr heizen oder müsste das
Freibad dichtmachen.

Das Freibad macht pro Jahr 20 000 Euro Verlust, ist aber der
Stolz und Anziehungspunkt der Stadt. Vor zwei Jahren wurde es
saniert, für 380 000 Euro, viel Eigenarbeit war dabei, jetzt sieht
es schmuck und neu aus und zieht die Leute an.

Klaus Gehrke, der in diesem Sommer von einem Privatradio
zum zweitcoolsten Bademeister Sachsen-Anhalts gewählt wurde,
wie er stolz erzählt, hat kräftige Oberarme, einen festen Hände-
druck und einen herausfordernden Blick. Jetzt im Winter ist er All-
round-Arbeiter der Stadt, schneidet die Bäume und liest den Strom
ab. Er steht vor dem Rathaus auf dem Marktplatz. Seine Augen
flitzen umher, wenn einer im Auto oder auf dem Fahrrad vorbei-
fährt, grüßt er kurz und spricht dann weiter.

In Werben begegnen sich alle mehrmals am Tag auf dem
Marktplatz, und immer grüßen sie. Auch die Fremden, weil es 
bislang nur wenige sind. Klaus Gehrke unterbricht kurz seinen 
Redefluss, weil eine Radfahrerin um die Ecke biegt. In schnittiger
Goretex-Jacke, das orangefarbene Tuch, das sie sich um den Kopf
gebunden hat, passt farblich zu ihren Fahrradtaschen. Sie holpert
über das Kopfsteinpflaster am Rathaus vorbei, biegt ab hinter

Man müsste Tische und Stühle auf den Marktplatz stellen, sagt
Klaus Kirstein. Dann würden die Radfahrer sicher anhalten. Kir-
stein ist 68, ein pensionierter Bauingenieur aus dem niedersäch-
sischen Lauenburg. 1998 kam er mit seiner Frau Helga nach Wer-
ben, sie kauften das leer stehende Hortgebäude am Marktplatz
und eröffneten die Pension „Roter Adler“. Der Elberadweg, einer
der schönsten Radwege in Deutschland, ist ihre Hoffnung. 500
Radfahrer haben dieses Jahr bei ihnen übernachtet, zu wenige, um
Gewinn zu machen, aber es ist besser als nichts.

Aus der Perspektive von Werben betrachtet kann schon 
wenig viel wert sein. Klaus Kirstein sitzt für die SPD im Stadtrat
und ist im Arbeitskreis Werbener Altstadt. Vor ein paar Monaten
haben er und seine Mitstreiter erreicht, dass ein leer stehendes
Haus im Stadtkern nicht abgerissen wird. Es war eine Grund-
satzentscheidung. 30 Häuser in der Altstadt stehen leer, junge 
Familien bauen lieber vor den Stadttoren. Aber der Niedergang
sollte nicht gleich für jeden sichtbar sein. Ob ein Haus abgerissen
oder eines saniert wird, hat in den fünf Straßen Werbens große
Bedeutung. „Wenn die Stadt nur noch Trostlosigkeit verbreitet,
kommt keiner mehr“, sagt Kirstein. „In keiner Stadt habe ich
mich so wohl gefühlt wie hier. Aber jetzt müssen wir dafür kämp-
fen, dass das Ganze keine Fehlinvestition war.“ 

Zugereiste mit Ideen: die Familie Dombrowski Zweitcoolster Bademeister und Allrounder: Klaus Gehrke
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Er meint nicht nur das Kapital, das im „Roten Adler“ steckt.
Er meint sein neues Leben. Wenn er jetzt auf den Marktplatz
schaut, ist es dort leer. Doch im Sommer tobt das Leben. Die 
Jungen, gerade flügge Gewordenen, flirten, schnäbeln und klop-
pen sich. Ohne Scham tut sich auch mal ein Dreierpärchen 
zusammen. Dann fliegen sie wieder weg, um sich auf den Elb-
wiesen den Bauch vollzuschlagen. Die Störche haben es leicht in
Werben. Für sie sind die Standortbedingungen ideal. 35 Jung-
störche hat der Naturschutzbund für 2006 gezählt. Brütende
Landschaften.

höchstens. Hofft, dass der Arzt noch weitermacht, obwohl er die
Pensionsgrenze längst überschritten hat. Dass die Apotheke noch
bleibt, der Friseur, der Blumenladen, das kleine Kaufhaus mit Post-
agentur, der „Niedrig-Preis-Discount“, die Raiffeisen-Tankstelle,
die nur noch mit Automaten und Kundenkarte funktioniert. Dass
dies alles bleibt, obwohl viele lieber nach Wittenberge in den
Supermarkt fahren, um dort billig zu tanken und sich den Kof-
ferraum vollzuladen. „Bei dem Einkommensniveau wird man 
den Leuten nicht sagen können: Kauft in Werben ein“, sagt der
Bürgermeister.

Die Menschen gehen auch auf die Elbwiesen, zum Angeln im
Fluss und in den Wasserlöchern im Überschwemmungsgebiet.
Oder sie gehen auf den Deich, in den Stadtpark und auf den
Sportplatz, wenn sie von Bürgermeister Haase einen Ein-Euro-
Job bekommen haben. Fünf bis zehn Leute arbeiten ständig im
„grünen Bereich“. „Sie wissen, dass sie diese Maßnahmen nicht
in den ersten Arbeitsmarkt bringen“, sagt Haase. „Wenn die Maß-
nahme vorbei ist, sind sie auf dem gleichen Stand wie vorher.
Dennoch bewerben sie sich immer wieder.“

Die Jobs sind heiß begehrt, etwas anderes ist nicht in Aussicht.
Die Arbeitslosenquote im Bezirk liegt bei 27 Prozent. „Bei vielen
ist der Zug abgefahren“, sagt Haase. „Die haben zum Teil noch
nicht einmal eine Fahrerlaubnis.“ Wenn es Jobs gibt, in Stendal
oder Wittenberge, wären die Spritkosten oft so hoch, dass sich
Hartz IV plus Heizkostenzuschuss rein finanziell mehr lohnt.

Die Abgehängten machen keinen niedergeschlagenen, son-
dern einen fast zufriedenen Eindruck in ihrer Welt aus Hühner-
ställen, Apfelbäumen, Angeln und Renovierungen. „Von Schwarz-
arbeit will ich nicht sprechen“, sagt Haase. Was da läuft, kann 
man genauso gut Nachbarschaftshilfe nennen. „Hier kennen sich 
sowieso alle untereinander.“ Allerdings schaut, wer sich so ein-
gerichtet hat, nur noch zu. Stellt nichts mehr auf die Beine. Hofft

„Die Leute haben nichts mehr zu tun, weil sie nichts mehr 
füreinander tun müssen“, sagt Friedrich Schorlemmer. Der 62-jäh-
rige Theologe, DDR-Bürgerrechtler und Umweltaktivist ist in
Werben aufgewachsen. Sein Vater war Pfarrer von St. Johannis.
„Es gab damals sieben Bäcker, sechs Kneipen, es gab Stellmacher,
Tischler, Schlachter, Rossschlachter, drei Schmieden, zwei Gärt-
nereien. Wir lebten von denen, sie von uns“, erinnert er sich. 

Schorlemmers Theorie heißt „Small is beautiful“, und seine
Heimatstadt ist für ihn das Beispiel der gescheiterten Globalisie-
rung. Schorlemmer glaubt nicht, dass sich die Stadt retten kann,
aber er hat hier ein Haus gekauft, zum Urlauben, zum Radfah-
ren, für den Ruhestand. „Das, was Werben immer noch hat, ist
diese unaufgeregt schöne Landschaft.“

Schräg gegenüber wohnt Schorlemmers jüngerer Bruder 
Johann-Joachim. Fritz und Jochen heißen die beiden hier. Von
sechs überlebenden Geschwistern blieb nur Jochen in der Stadt.
Von dessen fünf Kindern sind noch zwei hier. Aber die anderen
kommen aus Berlin, Leipzig und Hameln am Wochenende her
und helfen den Eltern beim Renovieren. Acht Jahre haben sie für
ihr Fachwerkhaus gebraucht, jetzt ist der Schuppen dran. 

Christoph Schorlemmer, 28, gelernter Zimmerer und jetzt
Kunstgeschichtsstudent, müht sich mit der Maurerkelle. „Heimat

Auch die Vögel ziehen weg – kommen glücklicherweise aber wieder Freut sich über jeden, der kommt: Bürgermeister Volkmar Haase
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verpflichtet eben“, sagt er ohne Pathos. Die Hoffnung von Wer-
ben ruht auf seinen Schultern und denen von Freaks. Von Zuzüg-
lern mit Spleen, Träumen und Durchhaltevermögen. Sie könnten
die Anstöße geben. Im Wendland, nur wenig weiter westlich in
Niedersachsen gelegen, hat das in den Achtzigern funktioniert. Die
Gegend lebt wieder, nicht nur am Wochenende, dank der Ham-
burger und Berliner, die ihren Charme entdeckt haben.

Curt Pomp ist 74, hat einen imposanten Backenbart und eine
Königlich-Hannoversche-Postsekretärs-Uniform. In Lüneburg hat
er mit einer Initiative in den Siebzigern die Altstadt vor dem 

det, womit man ein bisschen Geld verdienen kann, gibt’s keinen
besseren Ort“, sagt er. Die Elbe mit ihren leeren Wiesen, auf 
denen Wasserwanderer wild zelten dürfen, ist für ihn wie der Mis-
sissippi von Tom Sawyer und Huckleberry Finn. Er schwärmt 
davon, im Frühjahr bei Hochwasser durch die Elbwiesen zu pad-
deln und im Sommer bei Niedrigwasser in der Flussmitte zu ste-
hen und sich gegen die Strömung zu lehnen.

Auch André Nimtz sitzt inzwischen im Stadtrat. „Exoten“,
sagt Bürgermeister Haase über die neuen Liebhaber seiner Stadt.
Er sagt es freundlich. „Vielleicht kommen noch ein paar mehr

Abrisswahn der Stadtplaner gerettet. Jetzt hat er das Bundesver-
dienstkreuz und eine Altersliebe: Werben. „Das ist eine pure Bie-
dermeierstadt, auf einem mittelalterlichen Grundriss“, schwärmt
er. Für 3500 Euro hat er aus einer Zwangsversteigerung ein Haus
gekauft, „nur wegen der Biedermeierfenster“.

Pomps Plan sieht so aus: Es müssen Leute herkommen, mit
Geld und Sinn fürs Besondere. Leute mit Verbindungen, die Häu-
ser kaufen und renovieren, als Ferien- oder Alterssitz. Wenn die
Besitzer nicht da sind, wird vermietet, an die Radfahrer und Stille-
Suchenden. Er hat die zurückhaltenden Werbener dazu gebracht,
sich am dritten Advent Biedermeier-Kostüme anzuziehen, zum 
historischen Christmarkt. Weil der gut lief, machen sie im Som-
mer nun Ähnliches. Das bringt Publicity: Werben für Werben. Zu
Pomps langfristigen Plänen gehört ein Sterne-Restaurant auf dem
Marktplatz und eine Ausstellung historischer Ladeneinrichtungen.
Er hat Kontakt zu Bernhard Paul, dem Gründer des Zirkus Ron-
calli, der so was sammelt. 

Beim Biedermeier-Christmarkt macht auch André Nimtz mit.
Der 35-Jährige aus Oranienburg bei Berlin suchte einen Ort zum
Aussteigen und wurde zum Einsteiger. Nun vermietet er mit 
einem Kumpel ein in Eigenarbeit saniertes Ferienhaus und bietet
Kanutouren auf der Elbe an. „Wenn man hier irgendwie wat fin-

Menschen hierher.“ Gerade hat er EU-Mittel für die Außendar-
stellung der Stadt eingeworben. „Es wäre schön, wenn Leute mit-
kriegen: Hier ist noch was. Dass man wahrgenommen wird.“

Bernd Dombrowski hat ein Haus am Deich etwas außerhalb.
Der 50-Jährige ist erfolgreicher Restaurator aus Berlin. Er hat 
Werben schon vor 25 Jahren entdeckt. Über den Kontakt zu ihm
ist unter anderem André Nimtz nach Werben gekommen. Dom-
browskis Traum ist es, die alte Domäne, die ehemalige Johanni-
ter-Komturei, wieder zum Leben zu erwecken. „Ich würde hier
gern Bier brauen. Und Schnaps brennen, das ist eine Apfelgegend.
Und regionale Produkte anbieten. Es gibt in der Stadt so viele flei-
ßige Frauen, die arbeitslos sind.“ 

Noch liegt die Domäne brach. Nach dem Krieg haben 18 Neu-
bauern je einen ideellen Anteil bekommen. Dann kam die Zwangs-
kollektivierung, die LPG. Nach 1990 bekamen sie ihre Achtzehn-
tel zurück. Viele gehören inzwischen Erbengemeinschaften. „Sich
darum zu kümmern wäre ein Vollzeitjob“, sagt Dombrowski. 
So blockieren zu allem Überfluss gerade die Eigentumsverhältnisse
den schönsten Zukunftsplan Werbens. „Es werden Städte einge-
hen“, sagt Dombrowski voraus, „es wird einen Konkurrenzkampf
solcher Städte untereinander geben. Aber ein schöner Ort wie
Werben hat eine Zukunftschance. Durch Qualität.“ --

Tom Sawyer lässt grüßen: die Umgebung von Werben Die Werbener Prominenz: Jochen Schorlemmer mit einem seiner Söhne
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